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Într-o noapte întunecată ca steagul de jale, au ajuns la Dun Dâre,
Unde se adăpostea tânăra vrăjitoare.
Din toate părțile târgului au înconjurat-o
Să scape de ei n-au lăsat-o.
Într-o noapte întunecată ca steagul de jale, s-o agațe au dorit,
Dar cu niciun chip n-au izbutit.
Înainte de-a răsări palidul soare
Treizeci de trupuri zăceau pe cărare.

Cântecul cerșetorului despre măcelul năprasnic petrecut 
în noaptea de Saovine la Dun Dâre



– Pot să-ți ofer tot ce-ți dorești, i-a spus zâna. Avere, coroană și sceptru, 
faimă, viață lungă și fericită. Alege.

– Nu mă interesează nici averea, nici faima, nici puterea și nici sceptrul, 
i-a răspuns vrăjitorul. Vreau un cal negru ca noaptea și iute ca vântul. 
Vreau o spadă bine ascuțită și strălucitoare ca un mănunchi de raze de lună. 
Vreau să cutreier lumea noaptea pe calul meu și să înfrâng puterea Răului 
și a Întunericului cu spada mea strălucitoare. Asta e tot ce vreau.

– O să-ți dau un cal mai întunecat decât noaptea și mai iute decât 
vântul, i-a făgăduit zâna. O să-ți dau o spadă mai ascuțită și mai străluci-
toare decât un mănunchi de raze de lună. Dar pretențiile tale, vrăjitorule, 
sunt cam mari. O să trebuiască să plătești cu vârf și îndesat.

– Cu ce? N-am nimic, chiar n-am.
– Cu sângele tău.

Flourens Delannoy, Basme și legende
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U niversul, după cum știe toată lumea, urmează la fel ca 
viața o traiectorie circulară. Pe circumferința acestui 
cerc sunt trasate opt ​​puncte magice care formează o 

rotație completă, un ciclu anual. Aceste puncte se află în perechi 
și sunt dispuse diametral opus pe circumferința cercului: Imbaelk, 
germinare, și Lammas, maturizare; Belleteyn, înflorire, și Saovine, 
ofilire; solstițiul de iarnă, numit Midinvaerne, iar cel de vară, 
Midaete; echinocțiul de primăvară, Birke, și cel de toamnă, Velen. 
Cercul este astfel împărțit în opt părți care corespund diviziunilor 
unui an în calendarul elfesc.

Oamenii care au debarcat pe țărmurile de la gurile Jarugăi și 
Pontarului au adus propriul lor calendar bazat pe lună, ce împăr-
țea anul în douăsprezece luni și indica ciclul anual al muncii câm-
pului, începând de la plantarea puieților până la gerul care îngheța 
pământul. Cu toate acestea, chiar dacă aveau propriul calendar și 
propriile anotimpuri, oamenii au acceptat cercul elfilor și cele 
opt puncte marcate pe circumferința acestuia. Imbaelk și Lammas, 
Saovine și Belleteyn, cele două solstiții și cele două echinocții din 
calendarul elfesc au devenit și pentru oameni niște zile de sărbă-
toare ca oricare altele, răsărind la fel de repede ca un copac sin-
guratic în mijlocul unei pajiști.



Andrzej Sapkowski10

Pentru că aceste date erau înconjurate de o aură de magie.
Într-adevăr, nu este un secret pentru nimeni, o aură cu totul 

specială învăluie atmosfera în zilele și nopțile acestor sărbători. 
Nu surprind pe nimeni manifestările supranaturale și fenomenele 
stranii care însoțesc aceste opt date, în special echinocțiile și sol-
stițiile. Toată lumea s-a obișnuit de-acum cu aceste ciudățenii, 
rareori mai provoacă mari senzații.

Dar în acel an, lucrurile au stat altfel.
În acel an, oamenii sărbătoreau echinocțiul de toamnă așa cum 

obișnuiau, cu o cină festivă în sânul familiei. Conform tradiției, 
trebuiau să fie pe masă cât mai multe roade din recolta acelui an, 
chiar dacă erau doar câteva din fiecare. Acesta era obiceiul. După 
ce au luat cina și i-au mulțumit zeiței Melitele pentru recolta anului, 
oamenii s-au dus să se odihnească. Și atunci a început calvarul.

Chiar înainte de miezul nopții s-a stârnit o furtună înspăimân-
tătoare, vântul bătea ca nebunul, făcând copacii să se îndoaie până 
la pământ; printre scrâșnetele căpriorilor, scârțâiturile obloanelor 
și trosnetele copacilor aproape smulși din pământ răzbeau urlete, 
răcnete și gemete infernale. Până și norii care alergau pe cer luau 
forme extravagante: în mare parte erau siluete de cai și unicorni 
în galop. După aproape o oră, furtuna a încetat brusc și, în liniștea 
care s-a așternut abrupt, noaptea a fost animată de trilurile și fâlfâi-
rile de aripi ale sutelor de caprimulgi, acele păsări misterioase care, 
potrivit credinței populare, se adună în jurul muribunzilor pentru 
a le cânta de jale. De data aceasta, corul de caprimulgi răsuna atât 
de intens, atât de puternic, încât părea că moare întreaga lume.

Caprimulgii nu mai conteneau cu cântecele lor agonice, cu 
trilurile lor sălbatice, norii invadau orizontul, mascând ceea ce 
rămăsese din lumina lunii. În acel moment, teribilul beann’shie, 
vestitorul morții violente și iminente, a început să geamă din-
tr-odată, iar Vânătoarea Sălbatică, un cortegiu de năluci cu or-
bitele în flăcări, cocoțate pe spinările unor cai scheletici, a 
brăzdat cerul nopții fluturându-și mantiile ca pe niște stindarde 
zdrențuite. Așa cum obișnuia să facă la un anumit număr de ani, 
Vânătoarea Sălbatică își aduna recolta. Nu mai fusese atât de 
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năprasnică de zeci de ani; numai în târgul Novigrad dispăruseră 
fără urmă zeci de oameni.

Când Vânătoarea a trecut și norii s-au împrăștiat, ochii oameni-
lor au văzut din nou luna. Era în scădere, ca întotdeauna la momen-
tul echinocțiului. Numai că, în acea noapte, era roșie ca sângele.

Oamenii simpli aveau multe explicații pentru fenomenele le-
gate de echinocțiu, care, de altfel, variau considerabil de la o re-
giune la alta, conform demonologiei locale. Astrologii, druizii și 
magicienii aveau și ei interpretări, de cele mai multe ori eronate 
și exagerate. Cei care reușiseră să stabilească o legătură între aceste 
fenomene și faptele reale erau puțini, foarte puțini.

Pe Insulele Skellige, de exemplu, o mână de oameni superstițioși 
au văzut în aceste manifestări ciudate materializarea omagiului lui 
Tedd Deireadh, sfârșitul lumii, precedat de bătălia de la Ragh nar 
Roog, lupta finală dintre Lumină și Întuneric. Aceștia au asociat 
furtuna violentă care în noaptea echinocțiului de toamnă a zguduit 
insulele cu un val puternic, împins de arcul monstruosului Naglfar 
de Morhögg, care ducea o armată de vrăjitori și demoni ai haosului 
într-o corabie construită din unghiile cadavrelor. Oamenii mai 
luminați sau mai bine informați, însă, au pus nebunia cerurilor și 
a mării pe seama lui Yennefer, magiciana malefică, și a dispariției 
sale cumplite. Alții, cel mai bine informați dintre toți, vedeau în 
marea agitată un semn că era pe moarte cineva prin venele căruia 
curgea sânge din neamul regilor din Skellige și Cintra. 

De când e lumea, noaptea echinocțiului de toamnă a fost o 
noapte de coșmaruri, fantome și apariții, o noapte cu treziri 
bruște și chinuitoare, cu sufocări și palpitații cauzate de frică, 
printre așternuturi mototolite și leoarcă de transpirație. Nici cele 
mai luminate capete nu au fost scutite de viziuni și de tulburări: 
în Nilfgaard, în Turnurile de Aur, s-a trezit urlând însuși împă-
ratul, Emhyr var Emreis. În nord, în Lan Exeter, regele Esterad 
Thyssen a sărit brusc din pat, trezindu-și soția, pe regina Zuleyka. 
În Tretogor, Dijkstra, șeful spionilor, s-a ridicat și a pus mâna pe 
pumnal, trezind-o pe nevasta ministrului de finanțe. În palatul 
din Montecalvo, magiciana Filippa Eilhart s-a înfășurat în 
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cearșaful de damasc, fără să o trezească pe soția contelui de 
Noailles. S-au trezit mai mult sau mai puțin brusc și piticanul 
Yarpen Zigrin din Mahakam, bătrânul vrăjitor Vesemir din ce-
tatea de pe muntele Kaer Morhen, scribul Fabio Sachs din târgul 
Gors Velen, iarlul Crach an Craite de pe corabia Ringhorn. De 
asemenea, magiciana Fringilla Vigo s-a trezit în castelul Beauclair, 
preoteasa Sigrdrifa s-a trezit în templul zeiței Freya de pe insula 
Hindarsfjall. Daniel Etcheverry, contele de Garramone, s-a trezit 
în cetatea asediată din Maribor. Zyvik, decurionul Cuirasierului 
Greu din fortul Ban Gleann. Negustorul Dominik Bombastus 
Houvenaghel din târgul Claremont. Și mulți, mulți alții.

Totuși, puțini au fost în stare să asocieze aceste fenomene 
stranii cu fapte concrete și reale. Și cu o anumită persoană reală. 
Întâmplarea a făcut ca trei dintre acești oameni să petreacă noap-
tea echinocțiului de toamnă sub același acoperiș. Cel al templului 
zeiței Melitele din Ellander.

– Cucuvele, a gemut Jarre, în timp ce contempla bezna care se 
revărsa peste parcul templului. Cred că sunt mii, un cârd întreg... 
Ele urlă pentru moartea cuiva... Pentru moartea ei... Moare...

– Nu vorbi prostii! s-a întors Triss Merigold, ridicând pumnul 
încleștat, părând pentru o clipă că-l va îmbrânci sau îl va lovi pe băiat 
în piept. Crezi în superstiții de-astea stupide? Suntem la sfârșitul lunii 
septembrie, păsările se strâng să migreze! E ceva complet natural.

– Moare ea...
– Nu moare nimeni! a exclamat magiciana, palidă de furie. 

Nimeni, pricepi? Nu mai bate câmpii!
Adeptele, trezite de alarma nocturnă, au început să curgă pe 

culoarul bibliotecii. Chipurile lor erau grave și palide.
– Jarre, i-a spus Triss după ce și-a recăpătat calmul, punându-și 

mâna pe umărul băiatului și strângându-l. Tu ești singurul bărbat din 
templu. Toate se uită la tine și așteaptă sprijinul tău. N-ai voie să-ți fie 
frică, n-ai dreptul să intri în panică. Stăpânește-te! Nu ne dezamăgi.

Jarre a inspirat adânc, în timp ce a încercat din răsputeri să-și 
calmeze tremurul mâinilor și al buzelor.



Turnul rândunicii 13

– Nu mi-e frică... a șoptit el, evitând privirea magicienei. Nu 
mă tem deloc, sunt îngrijorat! Pentru ea. Am văzut-o în vis...

– Și eu am visat-o. Triss și-a strâns buzele. Am avut același vis, 
tu, Nenneke și cu mine. Dar nu suflăm nicio vorbă despre asta.

– Sânge pe fața ei... Atâta sânge...
– Te-am rugat să taci. Vine Nenneke.
Înalta preoteasă s-a apropiat de ei. Avea un chip obosit. La 

întrebarea tăcută a lui Triss, a dat din cap. Văzând că Jarre dă să 
vorbească, i-a spus:

– Nimic, din păcate. Când Vânătoarea Sălbatică a zburat dea-
supra templului, s-au trezit aproape toate, dar niciuna n-a avut 
nicio viziune. Nici măcar la fel de nebuloasă ca ale noastre. Du-te 
la culcare, băiete, n-ai niciun rost aici! Fetelor, în dormitor, vă rog!

Și-a frecat fața și ochii cu mâinile.
– Ah, echinocțiul! Noaptea blestemată... Du-te la culcare, 

Triss. Nu putem face nimic.
– Neputința asta mă înnebunește, a mărturisit magiciana, 

încleștându-și pumnii. Numai la gândul că suferă nu știu pe unde, 
că sângerează, că e amenințată de un... La naiba, dacă mă duce 
capul ce să fac!

Nenneke, înalta preoteasă a templului lui Melitele, s-a întors. 
– Ai încercat să te rogi?

Spre miazăzi, departe, pe celălalt versant al munților Amell, 
în provincia Ebbing, în inima unei țări pe nume Pereplut, în 
mlaștinile imense, formate la confluența râurilor Yelda, Leta și 
Arete, la vreo opt sute de mile în zbor de cioară de la târgul 
Ellander și de la templul lui Melitele, bătrânul pustnic Vysogota 
a fost trezit în zori dintr-odată de un coșmar. Când s-a dezmeticit, 
Vysogota nu și-a putut aminti cu niciun chip ce visase, însă o 
neliniște bizară îl împiedica să adoarmă din nou.

– Brrr, e frig, e frig, repeta pustnicul, urmând o potecă printre 
tufișuri.
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Următoarea capcană era goală. Nici măcar o ondatră. Ziua de 
vânătoare se dovedise lipsită de noroc. În timp ce mormăia un 
blestem și se smârcâia, Vysogota curăța mâlul și ferigile care îi 
acopereau capcana.

– E ger, brr, hu-ha, ger cumplit, ce mai la deal, la vale! a repetat 
el în timp ce se îndrepta spre mlaștină. Și totuși, abia suntem în 
septembrie! N-au trecut decât patru zile de la echinocțiu! De când 
sunt eu pe lumea asta, n-am avut parte de un asemenea ger în ano-
timpul ăsta. Și a trecut mult timp de când am venit eu pe lume!

Următoarea capcană, penultima deja, era goală. Lui Vysogota 
nu-i mai ardea nici să blesteme.

– La ce să te-aștepți? bodogănea el mergând. Clima este tot mai 
rece de la un an la altul. Și acum se pare că efectele răcirii se vor 
accelera ca o avalanșă. Ah! Elfii o anticipaseră de mult, dar cine 
să dea crezare predicțiilor lor?

Deasupra capului bătrânului se auzea fâlfâit de aripi și se stre-
curau rapid siluete întunecate. Negura care trena peste mlaștini 
era străpunsă brusc de trilurile sacadate și sălbatice ale cucuvele-
lor, de bătăile rapide ale aripilor lor. Vysogota nu a acordat nicio 
atenție păsărilor. Nu era superstițios, iar cucuvelele se adunau 
întotdeauna ciopor deasupra mlaștinilor, mai ales în zori; atât de 
aproape zburau, încât te înspăimânta ideea că s-ar putea ciocni 
de capul cuiva. Ei bine, poate că nu au fost întotdeauna atât de 
numeroase ca în ​​acea dimineață, poate că nu au zburat într-un 
mod atât de demonic... Dar, până la urmă, natura jongla cu tru-
curi amuzante în ultima vreme: fenomene bizare se succedau, 
unul mai bizar decât altul.

Pustnicul scotea din apă ultima capcană, goală, când a auzit 
fornăitul unui cal. Cântecul cucuvelelor a încetat ca la comandă.

Mlaștinile Pereplutului erau presărate cu insule mai înalte, 
uscate, acoperite cu mesteacăn negru, arin, corn, sânger, plopi și 
sălcii. Majoritatea acestor insule erau înconjurate de hățișuri, în-
cât era absolut imposibil ca un cal sau chiar un călăreț care nu știa 
calea să ajungă la ele. Un alt fornăit s-a auzit. La fel ca primul, 
venea dinspre una dintre insule. 
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Curiozitatea a biruit prudența.
Vysogota nu știa prea multe despre cai și rasele lor, dar era un 

estet, știa să recunoască și să aprecieze frumusețea. Iar calul, de 
un negru strălucitor ca antracitul, care stătea în fața mestecenilor, 
era de o frumusețe rară. Era chintesența celei mai pure frumuseți. 
Atât de frumos, încât părea ireal.

Dar era cât se poate de real și de bine priponit: frâiele și capul 
îi erau încurcate în ramurile roșietice ale sângerului. Când 
Vysogota s-a apropiat de el, calul și-a ciulit urechile și a tropăit 
de s-a cutremurat pământul; și-a clătinat capul grațios și s-a întors. 
Acum a putut observa că era o iapă. Și a mai văzut ceva. Ceva 
care i-a făcut inima să bată puternic. Un val de adrenalină l-a 
copleșit și l-a sugrumat, ca o pereche de ciuperci invizibile. 

În spatele calului, într-o scobitură superficială, era un cadavru.
Vysogota și-a aruncat desaga. Primul gând care i-a venit în 

minte a fost să se întoarcă și să fugă, dar, rușinat, s-a apropiat. S-a 
apropiat precaut, căci iapa neagră continua să tropăie; și-a lăsat 
în jos urechile, și-a dezvelit dinții deasupra zăbalei, așteptând mo-
mentul oportun să-l muște pe pustnic sau să-i dea o copită. 

Cadavrul era al unui adolescent. Zăcea cu fața în jos, avea o 
mână lipită de corp, cealaltă era răsucită în lateral, cu degetele 
înfipte în pământ. Era îmbrăcat cu o jachetă din piele de căprioară 
și pantaloni strâmți, din piele; purta cizme elfești, cu catarame, 
care îi ajungeau până la genunchi.

Vysogota s-a aplecat și, în acel moment, cadavrul a scos un 
geamăt. Iapa a nechezat prelung, lovind pământul cu copitele.

Pustnicul a îngenuncheat și l-a întors cu precauție pe rănit. 
Instinctiv, el și-a întors capul și a șuierat văzând masca oribilă de 
murdărie și sânge coagulat care-i acoperea chipul tânărului. 
Vysogota a îndepărtat cu delicatețe mușchiul, frunzele și nisipul 
de pe buzele băloase ale tânărului și a încercat să-i desprindă de 
pe obraz șuvițele de păr lipite cu sânge. Rănitul a gemut surd, s-a 
încordat și s-a zguduit. Vysogota i-a îndepărtat părul de pe față.

– O fată! a exclamat el cu voce tare, nevenindu-i să creadă ce 
avea în fața ochilor. Este o fată!


